Emiliano leyendo, niño sobre piso 2006

Los abuelos de Emiliano se sientan a comer. Escucho, observo. La abuela está emocionada, a punto de verlo, se imagina, suspira. El abuelo recuerda, piensa, desea.
Están "hinchados de gordos", como dice la abuela vieja.
Qué niño tan inteligente, ¿les contó que lee? ¡Abre el libro y se pone a balbucear!, pasa las hojas, escoge libros del librero. Qué niño tan vivo, qué niño tan lindo, tan noble, tan vago, tan tan tan.
Qué niño tan amado por sus padres y por todo el que lo conoce, pienso. Qué suerte nacer en esa situación.

bebé y mamá con Elmo en piñata primer año, fotografía 2006

Quisiera escribir un libro sobre mí, donde diga, entre otra sarta de tarugadas, que alguien más escribió los versos que no me salen.
Leider, das ist ein altes Buch. Ein Mann hast es jetzt geschreiben. Taglich vergesse Ich mehr und mehr was Ich gelernte.
Sólo que yo no soy un tipo sino una tipa. No viajo a Roma sino que me quedo aquí en este ejido venido a más. Bastantes otras cosas distintas pero básicamente. Ese libro ya está escrito.
Tal vez podría escribir cómo quise escribir un libro sobre....
Mmm... suficiente.
No soy tan diabética como para continuar.

A estas horas, aquí

Habría que bailar ese danzón que tocan en el cabaret de abajo,
dejar mi cuarto encerrado
y bajar a bailar entre borrachos.
Uno es un tonto en una cama acostado,
sin mujer, aburrido, pensando,
sólo pensando.
No tengo "hambre de amor", pero no quiero
pasar todas las noches embrocado
mirándome los brazos,
o, apagada la luz, trazando líneas con la luz del cigarro.
Leer, o recordar,
o sentirme tufos de literato,
o esperar algo.
Habría que bajar a una calle desierta
y con las manos en la bolsas, despacio,
caminar con mis pies e irles diciendo:
uno, dos, tres, cuatro...
Este cielo de México es obscuro,
lleno de gatos,
con estrellas miedosas
y con el aire apretado.
(Anoche, sin embargo, había llovido
y era fresco, amoroso, delgado.)
Hoy habría que pasármela llorando
en una acera húmeda, al pie de un árbol,
o esperar un tranvía escandaloso
para gritar con fuerzas, bien alto.
Si yo tuviera un perro podría acariciarlo.
Si yo tuviera un hijo le enseñaría mi retrato
o le diría un cuento
que no dijera nada, pero que fuera largo.
Yo ya no quiero, no, yo ya no quiero
seguir todas las noches vigilando
cuándo voy a dormirme, cuándo.
Yo lo que quiero es que pase algo,
que me muera de veras
o que de veras esté fastidiado,
o cuando menos que se caiga el techo
de mi casa un rato.

La jaula que me cuente sus amores con el canario.
La pobre luna, a la que todavía le cantan los gitanos,
y la dulce luna de mi armario,
que me digan algo,
que me hablen en metáforas, como dicen que hablan,
este vino es amargo,
bajo la lengua tengo un escarabajo.

¡Qué bueno que se quedara mi cuarto
toda la noche solo,
hecho un tonto, mirando!

Liebling Jaime Sabines

la introspeccion no es una habilidad
es un desorden mental severo
es una cadena perpetua
espero que logre algo
me siento como una caricatura japonesa
anime o como se llamen
soy una ciega
yo lo unico que tengo a mi favor es el pasado
ich kann
no quiero el dolor de cabeza pero si el alivio
es cuestion de asumir esto
espero lograrlo
its now over...
and its only 1130, lovely
forgive me sofia, i missjudged you
i truly understand you
you were only weak
hope i am not

hoy, con todo esto de la llorada y el olor y las arañas, recordé un día en que un sujeto que conozco mencionó con toda la dulzura que guiaba sus actos orales casi siempre:

eres una belleza estrusca o
eres una diosa etrusca o
solo un estrusco te encontraría bella o
sepan los etruscos si eres bella o
washa!!! igualita que tú

can´t decide

ach!

Couldn't help it: he smelled like you. Never before have I found your smell; didn't even remember it that well but he smelled like you. He reminded me of you so badly that produced the same effect you did sometimes: I cried. Remember?
Maybe he was your evil smell-twin.
He did look a little like you, though.
Why did this come back to me?
Why now?
Why can't I understand how to use moodle?
why oh why?

This is too much. What would poor little me do without tears?

Hay cosas de García Márquez que comprendo ahora, escuchando a los colombianos y cosas de los colombianos que aprendí leyendo a García Márquez hace años. Como cuando dicen que escampó o los hombres van a comprarse vestidos. Cositas así, no sabría explicar qué cosa comprendo de GM, nomás que encajan algunas imágenes que recuerdo (repito, hace años no lo leo).

Me pregunto si mi hermana ya estaba liada con su marido cuando me regaló el primer libro de este ñor...

CLAAAARO, seguro todo estaba planeado, ajá y fue y trajo a Carlos Vives... nos metió a Colombia hasta por debajo de los párparos y luego salió con que se casaba con un colombiano y no contenta con eso luego salió con que iba a parir a un colombiano.

Lo que sícierto es quel colombiano que parió es legally mexicano ya y ques la criatura más devina deste mundo y los otros. Juzgue asté:

Se acaba el mes de Abril. El mes de Gaby. A una le pude mandar un mensaje de texto que ni creo que le llegara. A la otra, por pura y genuina cobardía (y desidia) no he ido a visitarla y nomás le hago comentarios a veces.

Tengo unos tres días sollozando por mi próximo regreso a Mexicali. Sollozo primero por Emiliano, por Brenda que se quedan; y aluego porque no quiero ir a los 50 grados de mi hornillo natal. Además, me siento tan relajada, a excepción de los días en que Brenda me obliga a trabajar en mi docto. recepcional, que pagaría los pocos pesos que tengo en el mundo con tal de que no me hicieran regresar a trabajar. No odio mi trabajo, nomás no sé manejar el es3... pero ni poquito, de veras.

El Dr. Chunga (¿o era Choi?) me dijo que hiciera yoga y meditara... pueque intente hacerle caso, pueque.

Tengo días que no leo/veo noticias de México porque en cuanto empezó la trifulca empecé a comerme las uñas otra vez. Yo ya no tengo esperanzas de un final feliz pero mis uñas sí. Chale.

Estoy a punto de llorar pero mi sentido común me dice que nadie llora por estupideces como su país o la increible manera en que los grupos de poder meten sus manos llenas de mierda en todo.
No voy a llorar porque no hay manera en este país.
No voy a llorar porque volví a creer y volvieron a defraudarme.
No quiero llorar porque ya me han dicho tantas veces que nadie llora por eso, que no es posible que me gane la víscera, que debo pensar, razonar, quedar en el justo medio.
No quiero llorar pero me forzaría a llorar nomás porque no tengo más que vivir como soy y no como el justo medio y el no fanatismo me dice.
¿Para qué me sirve no llorar si en lo que yo pienso y razono los otros embarran la mierda en todos los lados?
¿Para qué quiero no llorar si de cualquier modo todo está podrido?
Voy a llorar aunque no quiera
así sentiré que pude hacer algo
acá a 2 mil millones de kilómetros
pensaré que cuando atestigüé
que en mi país todo está perdido
pude hacer algo
pude llorar de rabia.

Habría que decir varias cosas. Emiliano tiene más de ocho meses y yo llego a verlo el día que cumple 9.
Estoy nach der Mutter de los correos tanto del Peje como del FeCal.
Voy a tallerear en un país que no es el mío y el ansia corro(mp)e mi alma.
La vida es complicada cuando una juega a ser adulta.
En fin, ya ni sé para qué vine aquí, perdí el hilo pensamentil que me trajo.
Mejor voy a molestar gente diciendo que ya metieron tres goles los angolecos. Auf wiederlesen.

Emiliano ya tiene 7 meses. Aquí un momento sublime en el que su omnívoro ser intenta extraer los jugos de una carne que todavía no puede masticar. Le gustan las frutas, menos la papaya molida. Luego veremos si le gusta entera como a su tía Repolla. Es el niño más hermoso de todo el universo y de todas las otras partes que existan y nachió anochi. Y ya. Todo lo demás que hay que decir me lo callo, es mejor pensar en él nadamás.

Mein liebe Kindito en La Niebla

"Un idioma es un dialecto con un ejército y una armada".

Max Weinreich

Emiliano con su traje de cocodrilo... pero pa mi que parece ranita, the schönstest of den ganzen Welt (or die ganze, o the freakin caso que sea, la idea es que es el más hermoso de toos).

Con la novedad, mi general, de que estamos pasando a caer otra vez ante ese al que apodan "El Moquero". Me lleva. Eso nomás me falta, pescar una gripa y que no pueda abrazar a Emiliano. ¡¡¡¡¡ME QUIERO VOLVER CHANGO!!!!! ME LLEVA ME LLEVA ME LLEVA ME LLEVA.
Para empezar mi agenda está llena, no hay ningún espacio para "enfermarme". De verdad, deveritasritas.
A continuación un mensaje que surgió de un ejercicio de divagancia pensamientil (por fin, después de 5 años):

Carmen:
Fui alumna de literatura, en la UABC. Pasé por tus clases, 3, 4… vieras que ya ni recuerdo bien… o mis intentos de bloquearlo tuvieron éxito. En la última, que tampoco recuerdo qué era, tuve un interesante encuentro contigo. Por 5 años he justificado lo que me dijiste en ese encuentro porque lo que resultó de él es mi responsabilidad. Pero, verás, ahora soy profesora, entre a estudiar para serlo, y en ningún momento de mis 11 semestres encontré un solo autor que incluyera las amenazas y gritos desaforados como método didáctico.
Te justifiqué porque sólo yo pude haber cambiado la situación. Haber reaccionado de otro modo. No haberme desatendido de la escuela, en primer lugar. Recuperar el tiempo de algún modo. Pero no estaba pensando en lo que debía. Pensaba en la muerte, en la fragilidad de un cuerpo, en metal retorcido, en cómo las nubes pasaban por el cielo como cualquier otro día sin importarles quién respira y quién no. No tenía espacio para continuar con la posguerra española y los formalistas rusos.
Hasta hace muy poco traté de odiarte pero las energías las concentro en otras cosas, por lo cual sólo logré recordarte con resentimiento. Hoy, con el mismo resentimiento, te agradezco. Por tu falta de profesionalismo yo no fuera la persona que soy. Por tu nula consideración hacia un ser humano que estaba sufriendo, hacia mí, entré a la única carrera que había para mí después de literatura. Los primeros semestres fueron amargos, tristes, llenos de madrugadas de llanto enfurecido contra mí y contra ti y contra Gustavo Mendoza y contra Pardo.
¡Ay, Carmen! ¿Qué te puedo decir? ¿Qué te puede contar una alumna a la que le dijiste que sobre tu cadáver terminaría la carrera en el momento que necesitaba que alguien la sacara del infierno? No necesitaste nada más, Carmen, que hablarme de esa forma. Así de débil estaba mi voluntad, así de poquitas eran mis fuerzas. No necesitaste más. No quisiera darte ese gusto, pero es verdad. No tuviste que morirte en el intento, no es un gran triunfo, pero es triunfo al fin.
Gracias por haberme enviado de rebote a Traducción. Gracias por el sueldo extra. Gracias por el tip de “cómo no debe abordarse a una estudiante con bajo rendimiento”. Gracias porque si un alumno no cumple, incluso si me hace imposible la clase, puedo comprender que no trata de insultarme sino que su vida y sus necesidades quizá estén muy alejadas de la clase que estoy tratando de llevar y puedo negociar con él. Gracias también por los libros que me hiciste leer, quizá los hubiera leído de cualquier forma, pero tú los acercaste a mí. Gracias por los ratos memorables en que tus maneras inflexibles y segregacionistas nos hicieron reir hasta las lágrimas. Todavía recordamos algunas frases.
Finalmente, gracias por tu forma de ser que hizo tan fácil concentrar mi rencor en tu persona por estos años. Gracias por mostrarme al tipo de profesora que no quiero llegar a ser. Hasta nunca.

Karla.

No digo que estoy vieja, quizá estoy vieja pero no digo eso.

Lo que digo es que mientras voy caminando a la muerte, recorriéndome la vida, aprecio lo que no aprecié.

Me vuelvo más maricona, más histérica. Me molestan y perturban, pues, cosas más sencillas o tengo menos paciencia para fingir que no me molestan ni perturban.

Me fascinan también cosas más sencillas.

Me fascinan, por ejemplo, tres cuartillas de un procedimiento traducidas; yo que juraba traducir literatura, que no vendía mi alma de tal manera. Me fascina, sí, no encuentro otra cosa que me haga más feliz.

Me fascina también un muchacho de 12 años dando vueltas alrededor de una muchacha de 14 a la que sólo le falta un rebozo pa´ jalar.

Me fascina la muchacha que me persigue por los pasillos preguntando por qué, cómo, dónde, tal o cual cosa.

Me fascinan los muchachos que necesitan una mirada, dos segundos de atención para funcionar, una nada de ternura que les es negada casi siempre, la diezmillonésima parte de muy poco hecha combustible.

Me abruman mis obligaciones de adulta, no puedo venir y contar todo lo que veo y no me importa. No es relevante. No hay con qué comparar lo que me dan.

Me fascina Emiliano. Nada sencillo, dirá su madre que lo albergó. Nada sencillo para mí tampoco, la transmisión por ósmosis de la querencia no me sucedió antes. Pero me fascina, me emboba, me nace así nomás sin querer, sin pensar.

Lo que no me fascina me hace más frágiles los nervios. Nevermind it.

Pero Emiliano...

Qué demasiao.

A mi niño le pasó mal la semana. Se puso malo, se me enfermó todito. Mi corazón pequeño, mi niño hermoso, no nos asustes. ¿Por qué no hablas ya y dices: "no, esto no me lo den que me hace daño"? ¿Por qué seremos una especie tan indefensa, tan impotente?
La abuela te canta la canción de la luna comiendo tuna, Emiliano, te toma entre sus brazos y sigue maravillándola tu capacidad de reir y patalear como si nada te hubiera pasado, como si no nos hubiéramos estado muriendo por ti.

No te me olvidas, ya sabes, ¿no?. Mi niño encontró el final de su resistencia en tu día; pero tú ya lo sabes mujer, que estás arropada en mi pensamiento siempre y bastante.

Emiliano no quiere venir. Yo ya le grité, pedí de buena forma, ordené, rogué, lo exhorté, pues, a que viniera pero nada.
A este hijueputa mundo, sí, es así, pero ya estás ai, ¿qué te cuesta pues?
Todos los días llego a la casa con la ilusión de que digan ya, ya viene, está en la salida, en la entrada, que digan algo pero nada.
Brenda me compró un cuaderno muy lindo en el que pensé escribirle a Emiliano alguna cosa diariamente. Él sabrá comprender que soy un lío y que ni de adolescente supe llevar un diario.
A mí los meses se me han ido rápido, los 8 anteriores. Este último ha sido un suplicio. Ahora, lo único que sé es que quiero que venga el ingrato, con diario o sin él, insisto en que sabrá comprender el lío de tía que le tocó y que se conformará con saber que así, dentro de la panza como está, sin querer salir y todo, no encontrará una tía que lo ame más. Chale, ya estoy vieja: estoy enternecida. Qué chido.